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Dedica:

A perenne memoria di mio padre Barile Giuseppe,medico, di mia

madre nobildonna Angela,dei miei cari fratelli, Mario e Gianni, dei nonni
paterni,Letizia e Michele, delle zie Rosetta, Lia, Nina, Celestina e dello zio
Giovanni, di mia moglie Marcia, dei figli Beppe e d Ugo Gildo, dei nonni
materni ( indicare i nonni ed i cognati ) dedico questo “ Album di
famiglia.” Ringrazio anche lo scrittore Giovani Parisi, mio procugino che
ha saputo costruire questa famiglia, facendomi conoscere Terlizzi e la sua
famiglia .Ci potrebbero essere delle omissioni, se cosi non fosse sarebbe
una cronaca gazzettistica

Prolegomeni

Questo nuovo “ Album di famiglia “ vede la luce per opera di un mecenate
che si chiama Ing. Michele Barile. Vive a Lussemburgo, ha una bella
moglie Marcia e due pargoli, Beppe ed Ugo Gildo. E’ un cugino ritrovato,
intelligente e colto. Non voglio fare di lui un eroe nemmeno un discorso
celebrativo, ma e bene che si sappia che in mezzo ad una marea di
grafomani e pittorucoli, tra tanti pseudo artisti, lui almeno per quello che
ha fatto merita rispetto e stima. Questo nuovo libro sara corredato da
tante foto di famiglia, voglio dare voce ai morti che ho conosciuto, farli
rivivere , sentire palpitare il cuore della terra Che abbia fatto degli
antenati dei bei quadri appesi alle pereti di casa, € si cosa buona e giusta,
ma altra cosa sentirli parlare e viverli in proprio. Qualcuno sostiene la
seguente tesi: il passato e passato, morto e seppellito, guardi in avanti;
intanto, senza conoscere il presente ed il passato non si puo progettare il
futuro, strada sbarrata per questa impresa. La mamma di Michele vive a
Terlizzi, a due passi da Bari, signora Angela, originaria di Ruvo di Puglia,
un figlio medico Mario vive al paese ,tutte le persone indicate sono
riferibili al sottoscritto, se scrivo del capo delle guardie campestri zio
Giuseppe, intendo dire che si tratta del fratello di mio padre- Di ogni
ritratto indichero sotto il nome



Il fulcro di questo volume e il dott. Giuseppe Barile, mio cugino, figlio di
zia Letizia, il primogenito.. Mi atterro alla impressioni come hanno fatto
gli impressionisti, i commenti personali che hanno un valore soggettivo
come hanno operato pittori Manet, Degas, Sisley, Renoir, Cezanne,
Pissarro, Guillaum, Morisot, Cassat Non mentird .mi avvicinero al vero,
per quanto possibile .La stessa operazione hanno fatto scrittori veristi
come Verga, Fucini, Pratesi, Zena, Calandra, Valera, Imbriani,, De Marchi,
Serao, Deledda, De Amicis, Tozzi, Fogazzaro .Voglio dare voce ai morti
che ho visto di persona e sottolineare il profilo di mio cugino medico
emerito, il cocco di mamma, la zia Letizia, ora non piu tra i vivi. Peppino
riposa nella moderna e bella cappella di Terlizzi , lo si vede nel ritratto
ogivale con fratello Giovanni. con Giuseppe, ora diventato Beppe, figlio di
Michele Barile, funzionario della Nato, coniugato con una straniera
Marcia e due bellissimi figli Ugo Gildo e Beppe. Gli altri non sanno e non
sapranno, sono vite spente, ma sempre vite e vive nella mia memoria .Se
resto solo, rivivo i tempi passati, anche nello struscio del paese natio. Ho
scoperto I'ingegnere Michele, mi ha telefonato ed apprezzato i miei libri .
Ne sono fiero e felice. Non so come abbia fatto a scoprire la mia posta
elettronica ed il sito .E’ un ragazzo d’oro, la madre Angela ne é fiera,
come i fratelli Giovanni e Mario. Percorreremo insieme gli anni addietro,
nel paese e nelle strade, nel borgo antico, nelle chiese e nella piazza.
Rivivro il passato, senza questo non si va avanti e non si possono fare
progetti .Non sogno , mai avuto un fantasma, nel sonno profondo, li
ricordo, uno per uno e ricorro ai miei fratelli per dare loro un nome, un
volto, per ricordarlo. Quando vado al cimitero del mio paese, scruto
lapidi, tombe, ipogei , leggo e penso. Un giorno sono sceso in un ipogeo
sotterraneo umido, puzzava di muffa e cadaveri, cerotti spenti, fiori secchi
e i volti dei morti sorridenti con qualche parola come epitaffio. Mi calai
con la mamma per trovare un mio fratellino morto, anni addietro di nome
Franco. La scala era arrugginita, viscida di ferro, il custode apriva la
botola una volta I'anno per fare entrare I'aria fresca.. Quando salimmo
dopo aver detto due pater noster ed ave , respirammo .Al camposanto
trovo tutti i morti, vecchi e bambini, madri e padri, amici e falsi amici. Li
rivedo , li ricordo, i loro scherzi, i discorsi della piazza, gli amori, le messe
sentite nelle cattedrali, le faste del paese.. Rimpiango non i tempi, ma la
loro fine. Michele Barile vuole, sapere e conoscere. Non posso



trasmettere e scrivere del silenzio del camposanto tra i cipressi con la
punta che bucava il cielo, il sovrumano silenzio delle morte che annulla il
tempo e lo spazio e passa come un vento gelido sopra le tombe. | nipoti
ed i figli, se vorranno, potranno attingere da questo “ Album di famiglia
“nomi e fatti e vedere le famiglie di un tempo, continuare la nostra
modesta storia e ricerca. Potranno leggere i volti, le tradizioni paesane, le
feste, gli amori, le dichiarazioni, le facce rugose e le mani larghe degli
zappatori, il silenzio delle chiese, la voce delle controre, del solleone, dei
giochi, potranno, se lo vorranno. Non sanno nulla del grande storico Don
Gaetano Valente, ha rivoltato il paese come un calzino, scrivendo
straordinari e meravigliosi libri, spendendo cervello e soldi e solo ora post
mortem, Terlizzi ha dedicato a lui un polo scolastico di cultura. Ha scritto
molto “Feudalesimo e feudatari in sette secoli di storia del Comune “
(1779 ),La confraternita di S:lgnazio 1980, Il periodo svevo Feudalesimo e
feudatari 1085, Il principe di Monaco,1989, La Madonna di Sovereto ed il
carro trionfale 1994, L’antico duomo di Sant’Angelo. Tu scendi dalle
stelle, commento e riscoperta , i Casali ,La torre maggiore del castello
normanno ecc. ecc. Premio della presidenza del consiglio 1974 Premio
letterario della Presidenza de Conisiglio . Doiore “ il suono della torre
normanna, puntuale come la morte, per avvisare tutti quelli dello struscio
di tornare a casa. E’ tardi .| ragazzi lasciavano le comitive e tornavano
nelle proprie famiglie .Viva la modernita ! | figli devono chiamare i propri
figli con un nome moderno, Alice, Arianna ecc. ecc., quello del padre e
obsoleto, vecchio ed insomma non si usa piu. Sono fiero di chiamarmi
come mio nonno lontano , Giovanni, grazie anche ai genitori. Sotto il
nome si nasconde i carattere di chi ha dato la vita, non si potrebbe dire
somiglia a tutto a tizio o a caio ,Vitaliano ,Valerio ,Tito sono moderni. Che
ne facciamo dei tanti Giovanni, Stefano, Paolo, Michele, Mario ? Via,
vecchi nomi ! Ovviamente, non tutti, Michele Barile fa eccezione, ha
chiamato il primogenito Beppe, come suo padre, Giuseppe. FE’
confortevole che un figlio porti per tutta la vita il nome del padre che
vivra in lui per sempre, nel caro ed amato nipote A proposito di Peppino
Barile ancora oggi lo rivedo davanti a me. Ricordo le sue parole, un
giorno, uscendo dalla messa di mezzogiorno dalla chiesa di Santa Maria”
mi disse Ti devo confessare che ho pochi mesi di vita, caro Giovanni “
Rimasi di ghiaccio e tentai di cambiare discorso Mori dopo pochi mesi a



casa sua nel suo letto., circondato dall’affetto dei figli e della moglie. Lui
era un medico di talento e non ammetteva mezze misure, era discosto dal
popolino e molte chiacchiere si raccontavano sulla vita privata e sulla
professione. Non & mai stato arrogante e megalomane, ma non
ammetteva che un calzolaio potesse intervenire sulla sua terapia, sulla
diagnosi. Era amato ed odiato nello stesso tempo, odiato dagli ignoranti e
dai soloni del paese, amato ed invidiato da una classe colta. Era bello
fisicamente ed inseguito dalla donne, aveva una camminata veloce e
pareva Farinata degli Uberti che aveva l'inferno “ In gran dispitto “
Vestiva alla moda e non era trascurato, sempre sbarbato con giacca
nuova e pantaloni stirati, scarpe pulite. Aveva mani affusolate, occhi
vispi, fronte larga, circa uno e settanta di altezza, amava molto in famiglia
e credo che sorelle e fratello lo invidiassero. Non parlava molto,
composto e serio nell’atteggiamento, veniva scambiato come un
arrogante e presuntuoso,non & mai stato. L’ho conosciuto ed apprezzato
le sue doti, anche quel giorno, a Bari, quando partecipai all’anatomia su
un cadavere nella sala ogivale riservata gli studenti di medicina. Non si
faceva valere , sapeva stare zitto al momento opportuno. Non
frequentava circoli e grandi festivita paesane , non prediligeva questi a
quelli, bisognava avere per lui rispetto,altrimenti ti mandava a quel paese
, senza mezzi termini, cosi in faccia perché la sua era una sola. Stravedeva
per i figli, la moglie Angela, anche da loro sembrava un padre distaccato,
ma non lo era di fatto. In famiglia, era un altro Peppino in famiglia,voleva
imporre la sua legge , di qui nasceva il conflitto con i figli. Ho parlato a
lungo on Gianni, ha avuto un rapporto conflittuale con il padre, avviene.
Quell’amore che non dava veniva abbondantemente dato dalla mamma
Angela cui sono legati tutti i figli. Per 31 anni Gianni € andato a vivere a
Brescia, dove fa il dirigente scolastico, & un anticonformista, potrebbe
essere la pecora nera della famiglia o orgogliosamente diverso dal altri
,un anti Barile, a seconda i punti di vista. Ne e fiero. Peppino era cosi, non
ammetteva discussioni. Gianni si e laureato in lettere ed ha fatto il
docente , poi il preside. Cautela la madre che ha degli acciacchi come
tutte le madri che hanno superato gi ottanta. Non conosce quasi nessuno
della famiglia, quando arriva a Terlizzi nelle feste natalizie, preferisce
vivere i giorni in casa accanto alla mamma, la difende dalla insidie e la
ama di un cuore vergine e filiale- Esprimo sempre parere opinabili e



soggetti e sono certo che potranno non rispondere alle aspettativa dei
protagonisti. Gianni per me ha una spiccata personalita consolidata , e
fiero per aver custodito con cura un mio libro adottato nella scuola “
Gesmundo “ di Terlizzi,”Esperienza di un adolescente con dedica “ Mi ha
detto che lui non avrebbe scritto L’album di famiglia “, invece il fratello
Michele ci tiene, eccome ! Tiro dritto convinto che ognuno dice la sua ed
ha ragione, ma questa ragione non coincide coincide con la mia e corro
per la mia strada. Ho agito sempre cosi nella vita in rapporto agli altri, ho
rispetto le ide altrui, ma non le ho mai condivise

Il rapporto bariliano materno, mi si perdoni il neologismo, la madre di
Michele e intimo, segreto, duraturo, costante ed € molto bello. Si dice :i
figli sono valigie che non appartengono ai propri genitori, sono da
riempire, ognuno per la sua strada. E’ legge di natura e so bene che € cosi.
Un conto e la valigia da riempire, altro & il macigno sotto cui soccombono
i genitori che hanno dato una vita.. Questo non dovrebbe accadere mai,
ma avviene il delitto ogni giorno, i vecchi muoiono, i giovani se ne fanno
un baffo, tranne le eccezioni, come nel caso che stiamo trattando. |
genitori non chiedono nulla e non lo chiederanno mai li guaio & che sono
posti ad un angolo o della casa o di quella di riposo E’ inutile dire il solito
pistolotto. Loro di cosa avrebbero bisogno ? Solo semplicemente di essere
amati e non dimenticati, basterebbe poco.” Mamma come stai ? Se hai
bisogno di qualcosa,sono pronto. Ti e vi voglio bene. Vi penso e vi
ringrazio per quello che avete fatto per me.” Poche parole, ma molte
attenzioni e non mi convincono le ipotesi di qualcuno che accompagna il
padre o la madre nella casa di riposo. La stanno bene, c’é il medico,
hanno tutto quello di cui abbisognano. A casa chi e come verrebbero
curati ? Si dimentica che basta solo un pizzicotto sulla guancia, la voce del
figlio,il profumo della casa, le lenzuola, i quadri degli antenati. La distanza
non annulla I'amore,anzi lo solidifica, come ha fatto il nostro Michele.
Non ci sono scappatoie e scelte diverse. L'amore & uno solo e un padre,
una madre non vanno dimenticati, mai. Il nido vuoto € una sindrome
grave, loro attendono al telefono,sperano che un giorno vicino torni lui, il
figlio, la figlia con i nipoti e stiano attaccati alla gonna delle nonna , ai
pantaloni del nonno, che siano accarezzati. L'amore non ha vergogna di
nulla , si ama e basta. Il nostro protagonista ama e stravede per la
mamma, come Mario e Gianni e lei si sente viva, palpitante, anche se
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anziana, con il peso degli acciacchi. Questo rapporto dovrebbe essere
indistruttibile e saldo per tutta la vita. E’ bugiardo il pianto di chi vede una
madre nella bara e non si da pace. Chi ama deve dimostrarlo in vita e non
sul letto di morte. Larchetipo Angela e figli, nipoti € un solo esempio di
fatti normali e quotidiani, anche se spesso si sente e si legge sulla stampa
o si vede nella TV di una madre scellerata che uccide i proprio figlio o lo
annega. Il dottore Barile Giuseppe amava la zia Letizia, sua madre di un
amore tenero e fragile, insindacabile e duraturo. Ha trasmesso questo
legame indissolubile a Michele a Lussemburgo .Tante volte ho fatto
anch’io lo struscio lungo il viale alberato che conduce alla via della Stella
con il fraterno cugino ed amico Peppino. Lui parlava di belle donne, quelle
che sono un po svampite e mostrano un prosperoso seno, discuteva
anche di letteratura nella specie di Gabriele D’Annunzio Aveva letto “
Canto novo,ll Piacere, le Laudi, la sabbia nel tempo, I’Alcyone, il trionfo
della morte, il fuoco.” Quando era in vena mi recitava i versi della “ Sera
fiesolana e la Pioggia nel pineto “ Gli piacevano anche “ | canti di
Castelvecchio “ di Giovanni Pascoli. Aveva una cultura classica e non se la
faceva con gli zotici del paese - Ha frequentato il liceo classico a Molfetta
e si e laureato in medicina a pieni voti, a Bari, uno dei primi medici di
Terlizzi .E’ sempre stato fiero delle sue idee, non sapeva barattare la
propria dignita. Il popolino raccontava che fosse un donnaiolo nato, non
solo non & vero, ma alcune donnette lo cercavano e non ha mai torto
capello a nessuno .Negli ultimi tempi ha parto un ambulatorio in fondo a
Via Tripoli, verso il campo sportivo, aveva un giovane segretario, riceveva
i clienti nell’orario affisso ai vetri dello studio. Passava spesso accanto alla
nostra casa e salutava con fretta “ Ciao, zia “ con la mano,scappava via
preso dagli impegni dell’'ospedale. Era quello che si dice, tutto di un
pezzo,geloso delle sorelle e vissuto con le coccole della cara zia Letizia. Il
fratello Giovanni aiutava il padre Michele nella coltivazione delle terre.
Era si agricoltore, ma con un piglio di aristocrazia, proprietario terriero e
dalla sua campagna portava a casa danaro ed alimenti. |l figlio Giovanni
di poi ha fatto il commerciante e comprato una bella casa sotto la torre
normanna della piazza. Era una persona intelligente e bravo nel
commercio dell’olio o delle mandorle. | Barile, esempio unico al paese,
possedevano un chiesa privata che era ubicata andando verso il campo
sportivo. La custodiva un certo Savino Si celebrava la Messa una volta

“"
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I’anno: un altare, gli stalli, le pareti addobbate,un po’ di puzza di muffa e
due vetrate ogivale attraverso le quali filtrava il sole. Si diceva che fosse
il tempio dei ricchi e il vescovo di Molfetta ha tentato, tante volte, di
annetterla alla chiesa ufficiale. Mai riuscito il tentativo. Era si un segno di
aristocrazia, ma gli zii ci tenevano e mandavano, ogni tanto, una donna a
fare le pulizie. Vicino all’altare c’era un inginocchiatoio di velluto rosso, si
inginocchiava la zia con fatica Era una chiesetta consacrata, privata , ma
chiunque poteva ascoltare la Messa, quelle poche volte che si apriva .Mia
madre era la prima ad arrivare, poi ,uno alla volta, tutti i parenti, i Barile
in prima fila. Noi ragazzi stavamo in silenzio, affascinati di essere
considerati nipoti di gente altolocata. Era si un vera illusione, ma
eravamo contenti. Savinuccio svettava avanti ed indietro, accendeva le
luci,le candele, i lumini, spolverava le statue, le panche, le sedie e qualche
volta si vedeva la carogna di un topo vicino ad una chiancarella. Il rito, lo
ricordo: intimo ovattato di silenzio, mentre il sacerdote con i paramenti
sacri celebrava la Santa Messa .| Barile erano i primi alla comunione,
compunti e piagati in due come si usa davanti al Santissimo. Peppino era
allora uno studente liceale, conosceva il latino ed il greco,ma non si dava
le arie, come qualcuno del paese che con i soli quattro soldi storceva il
naso. Quando se ne sono andati all’altro mondo, il sacrista € rimasto solo
e non si dava pace. | funerali semplici, ma con un corteo fitto di gente,
mesta con la bara coperta di fiori, fino al cimitero. Le sorelle di Peppino,
Nina, Rosetta, Lia,. Celestina vestivano a lutto per non so quanto tempo,
mentre mio cugino Giuseppe sembra smarrirsi nelle stanze vuote della
casa materna. Morirono uno dopo l'altro, prima lo zio Michele, poi zia
Letizia So della casa con il ponte che immetteva su una mansarda, il
ponticello sotto cui si allungava la striscia di strada Lei aveva sula
strombatura di un angolo sempre una bottiglia di rosolio giallo con i
bicchierini dorati, quelli avuti in eredita dagli antenati. Nella stanza da
letto in alto sulla parete, all’altezza dei guanciali, era appeso con un
chiodo un grande Crocifisso di legno massiccio , sulle altre di versi quadri
di vecchi antenati. La scala era viscida, fatta di larghe basole, ripida, al
primo piano e la zia si affacciava al balcone di casa con le figlie per vedere
il passeggio. Lei era quasi giunonica nella corporatura con un vocione
possente, sveglia e vigile, dinamica nei movimenti, svettanti. Peppino era
il ritratto delle madre, non nel fisico tanto robusto e l'ossatura come
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nonna Rosa, la madre della zia. Andavo spesso da lei, ero un po’ invaghito
di Nina, la Madonna del Rosario per via del capelli a boccoli che
scendevano sulle spalle

Michele da ragazzo a Terlizzi amava correre in bicicletta ed ha partecipato
a gare provinciali come dilettante, non era un Coppi, ma stravedeva per
guesto sport .Delle , sul tardi, quando appariva in cielo la luna piena, gli
raccontavo alcune storie che piacevano e restava incantato,come quella
del lupo mannaro. Si diceva tra la gente che nelle notti di luna piena
appariva un uomo seguito da un branco di cane, era simile lupo e
aggrediva chiunque incontrasse. Prendeva lo spunto da un mito greco
:Febo con la sorella Artemide venne partorito da Latona, trasformata in
lupa.Da questa leggenda antica risale la favola del pupo mannaro che ora
si chiama epilessia e viene facilmente sconfitta dalla medicina..Questa
metamorfosi da uomo a lupo avveniva da sempre, secondo il popolo e
guando si diceva ai ragazzini piagnucolosi che insistevano nei capricci, le
buone madri gridavano:stai zitto, altrimenti passa il lupo mannaro e ti
porta via con lui. Peppino ascoltava, era questo il suo dono e taceva, non
ci credeva, ma restava pensieroso, poi ognuno a casa sua Negli ultimi
tempi, al racconto di zio Michele, amava la terra tanto che spesso lo si
vedeva solo nel grazioso villino di campagna tra i filari della vite a
spalliera. Le sorelle lo adoravano come oggi e lui si lascava adorare come
un semidio La nonna Rosa gli accarezzava i capelli riserva per lui le
migliori leccornie che nonno Giovanni portava dalla sua campagna.
Quando arrivava con il suo calessino, sistemava le sporte pine nella ampia
stalla e noi nipoti tutti attorno. La parte migliore era per il diletto nipote
Peppino che se stava dritto ad attendere la sua parte

Era ferrato nello studio e non ascoltava alcuno degli amici che lo
chiamavano per la solita passeggiata. Fermo e deciso, volenteroso e
perspicace il dott. Barile non ammetteva mezzi termini o cosi e basta.
Alla sua laurea in medicina, fu una grande festa in famiglia, fatta di cose
buone, in casa, tra le moine e le attenzioni del fratello Giovanni e le
sorelle. Non sapeva mentire e qualche volta diventava rosso sulle guance
guando diceva una veniale bugia. Il giorno dopo la laurea, spaccava il
borgo forse per sentirsi chiamare dottore. La sua era una parola
definitiva, essendo il primogenito della famiglia, quello che stabiliva
Peppino era oro colato e una sorta di profeta. Raramente si sbagliava, ma
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non ammetteva 'errore, era il caso che dettava dall’alto le sue leggi. Il
suo caso A Natale, anche I'umile casolare aveva la sua luce, un alberello,
un presepe, la torre normanna era illuminata e tutto il paese era in festa.
Si dimenticavano i rancori familiari e si davano gli auguri di cuore.
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11 Sénte Nafale

Il 25 dicembre & Natale, ricorda la nativita di nostro Signore. Secondo il Liber
Pontificalis forse fu Papa Telesforo ( 125- 36 ? ) a riformare la‘/afesta natalizia ed
istituire la Messa di Mezzanotte. Certo, nel corso dei secoli, I'icnografia, i grandi
maestri dell’arte figurativa ne hanno tratto costante ispirazione. Opere immortali
sparse nei vari musei del mondo. Si pensi alla nativita di S. Bottcelli, al Perugino, al
Ghirlandaio, a Lorenzo Credi, ak Giorgione, ad Antonio Correggio, a Rembrandt, al
Murillo, a Piero della Francesca, Filippino Lippi, Gentile da Fabriano ecc. Scultura,
pittura, letti@ratura, musica, poesia, architettura hanno trovato fonte ispirativa nella
nascita del Bambinello nell’umile grotta di Betlemme tra il fiato del bue e dell’asinello,
nella nangiatoia tra Maria e Giuseppe. Il fascino dei Re Magi, la cometa, lo
straordinario evento che ha cambiato la storia del mondo in data fissa vieve ricordato &
celebrato da tutti i cristiani, anche da non credenti ed altre confessioni religiose Nelle
feste natalizie,ogni famiglia o addobba I’angolo della casa con I'albero o costruisce il
presepe con tanta grazia ed amore,arricchendolo di stelle filanti, pupazzetti, laghi
artificiali, fiumiciattoli tra il bianco dei ciotoli, le capanne sparse sulle trazzere ¢
dirupi del momti di cartapesta, lo spruzzo di neve € I’intimita della capanna con il
piccolo Ges di Nazaret. Le strade luccicano ed occheggiano per le luminarie con una
coreografia fatta di stelle, comete, auguri e conferiscno alla citta come al microscopico
paese di montagna un suggestivo fascino antico, un intimo richiamo al divino, alla
fede edalla preghiera.In questi giorni si allestiscono grandi tavolate in famiglia .11
mend & il solito : i dolci natalizi, il capitone, le carni arrosto, le prelibatezze culinarie
di una buona tavola.Da ogni dove arrivano i forestieri, i figli, i parenti, i nipoti cosi la
vecchia famiglia di origine si ricompatta, si ritrova nella casa del padre, in quella
amtica casa dove, un tempo, quando erano ancora piccoli, stavano insieme attorno alla
tavola, insieme vivevano il respiro della casa del nespolo, dei fratelli e sorelle, dei
futili litigi sotto I’ombra benefica dei genitori. Ovunque si gira lo sguardo, nei
casolari, sui grattaciali delle megalopoli, sui trulli della campagna, sulle muricce
sgarrupate, sui campanili delle chiese, nel dedalo dei vicoletti, ovunque apparé un
segno luminoso del Santo Natale . E questo significa molto per noi tutti. Significa il
ricordo della solidarieta, 1’amore per il prossimo ed i poveri, il senso di bon.ta, la forza
d’animo ed il grido di dolore contro tutte le guerre, i morti ed i feriti, la povera gente
distrutta dall’onda anomala nel sud est asiatico. Il Natale ha questa intima e
suggestiva rapia. Diversamente, tutto si ridurrebbe ad una grande abbuffata.La citta

e & Vedte % Yesta con le luminarie, le strade addobbate, uno sfavillio di luci, un
luminio di stelle filanti che conferiscono all’'uomo un senso arcano -di ritrovato
benessere spirituale, I’essenza stessa del nostro essere e del nostro destino»Natale ha
una singolare ed irripetibile magia, una liturgia di sacralita e di religio, una
dimensione di corale abbraccio verso ’amico ed il nemico, il ricco ed il povero.Ma
questa , in fondo, & solo una speranza, un bene augurale di tutta I’'umanita; & un bel
sogno che tutti vorremmo che si realizzasse. 1 sogni restano tali i terroristi
comtinueranno le loro stragi, le guerre pure, la fame nel mondo sempre pil estesa. I

a T\':(\\,\L‘l\
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Vo
poveri sempre pi poveri, la violen%'a sempre piu acuta e diffusa, insomma i mali del
nostro vecchio mondo restano anche nel Santo Natale e la barbarie degli uomini
comtinua. —

" . 0 .\ .
Scendono loro, gli zampognari, si gonfiano le gote con le crnamuse e moXndano ogni
angolo di melodiche pastorali, le ciaramelle tanto care al poeta maremmano G
Pascoli. Per le strde con un saccolo sulla schiena lentamente cammina Babbo Natale,
con i suoi doni da portare ai bambini. Si sente la musica del concertino, le nenie
natalizie suonate da quattro amici e3fo in rosso col cappuccio bianco, in attesa di
una mancia. Si fermano davanti alle vetrine dei negozi e suonano il loro repertorio tra
un capannello di guaglioni e donne che vanno a fare la grande spesa. Cosi ricorda il
poeta Ungaretti il Naale del 1916: “ Non ho voglia , di tuffarmi, in un gomitolo di
strade. Ho tanta stanchezza sulle spalle. Lasciatemi cosi. Come una ,cosa, posata, in
un, angolo, e dimenticta. Qui, non si sente, altro, che il caldo buono. Sto, con le
quattro capriole, di fumo, del focolare “( G . Ungaretti )

Giovihmi%risi
Ta: 20. 11,2004
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Esegesi dei personaggi

In queste pagine scrivero le mie impressioni sulle foto dei personaggi
Vogliate accogliere con cautela le mie opinioni personali, soggettive ed
criticabili, potrebbero essere non condivise dai personaggi. Accetto
gualunque critica a ed emendamento. Scrivero sulla base della memoria
che e sempre labile e deforma i fatti, specie per quanti sono deceduti. Mi
aspetto una valanga di critiche, ben vengano, non condite dal livore della
cattiveria o dagli esasperati personalismi che non giovano a nulla e
mirano ad ingigantire i meriti, nascondendo i demeriti. Si dice: parce et
sepulto. E’ vero. Non mi permetto di dire del male nei confronti dei
parenti e di nessuno. Occorrerebbe il colloquio con la controparte che
non c’e. Vogliate perdonarmi se il mio “ Album “ non dovesse rispondere
alle vostra aspettative. Ho chiesto delle foto da parenti e familiari, fino a
guesto momento non ho nulla

Zio Peppino abitava con la famiglia in via Tripoli , separato dal nonno e
dalla nostra casa. Era una palazzina ad un piano occupata da tre case, al
centro nonno Giovanni Il capofamiglia era lui, quello con il mantello lungo
ed il cane, il comandante delle guardie campestri. Era un bel’'uomo, alto
con baffi, bello fisicamente e sapeva svolgere il suo dovere di
comandante. Era sorvegliato dal nonno, ma con discrezione.l suoi tre figli
erano: Giovanni, Francesco e Rosetta. Erano ragazzoni alti, somigliavano
al padre, simili ai Bronzi di Riace. Aiutavano il padre sui terreni, Franco ha
lavorato prima alla Fiat di Torino, poi € tornato al paese ed ha preso
moglie, Giovanni € morto in giovane e eta, lasciando moglie e figlio ,
molto capace ed intelligente,Pinuccio. La figlia Rosetta, ora invecchiata a
Torino, sposata con Raffaele e con due figli Patrizia e il giovane di cui non
conosco il nome. Era una famiglia unita e compatta. Il popolino
raccontava che zio Giuseppe tradisse piu volte sua moglie, donna Rosa
.Era si bello e pud darsi che qualche avventura ex coniugale I'abbia pure
fatta, non che fosse un donnaiolo nato, mai. La gente alle spalle sputa
sentenze e veleno molto facilmente e una parola tira I'altra si diffonde la
nomea sugli uomini e le donne. La nostra casa era divisa da un muro da
guella di zio Giuseppe,case antiche con le fondamenta sulla roccia viva,
diverse stanze con la stalla per gli animali ed il giardino, una cantina per la
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paglia e le botti di vino, la fila delle damigiane. Donna Rosa era solo una
donna di casa, un po’ giunonica, ma fattiva ed operosa. | figli, se uscivano
di casa, dovevano passare davanti al nonno e lo saltavano con il voi. Mio
padre era un’oasi con la sorella Letizia, sempre uniti e compatti. Mio
padre & stato sempre un onesto lavoratore ,forte e possente. In cantina il
sabato sera si riuniva la comitiva :chi portava il provolone, chi la
mortadella , chi il prosciutto e la menavano al tocco per la garrafa,
padrone sotto .Si divertivano. Faceva parte lo zio Giuseppe e mai andava
via senza bere un bicchiere divino. E’ sempre stato un mistero la conta
delle dita delle mani, un lampo e si decideva il padrone ed il sotto. Chi
ordinava era il sotto, chi stabiliva chi dovesse bere, altrimenti era il
padrone costretto a tracannare, pur di non fare assaggiare una sola goccia
all’avversario del momento, poi tutti amici .Mia cugina Rosetta era una
bellissima ragazza, migrata a Torino. | miei cugini Lia, Rosa, Nina,
Giovanni, Celestina sistemavano la casa e c’era sempre armonia tra
sorelle e fratelli. A me piaceva il ponticello sotto cui si allungava la strada.
Dava in una mansarda piena di cianfrusaglie. | miei genitori sono stati
sempre nel cuore dei figli, la mamma di cui ho a lungo parlato in un
volume “ Una storia “era considerata” una pinzochera”, era solo una
carmelitana ed aveva fede , pregava per noi tutti. Frequentava con la sua
Checchina ,sua cara amica, la parrocchia dei SS. Medici, puntuale e
precisa. Si sa che e facile attribuire a qualcuno il nomignolo, specie le
cicerchie del grossolano e zotico. L’adoravo come e piu di ora. Ha dato
tutto ed avuto solo poco, anche da me . Mi dispiace, lo riconosco. La
nostra casa aveva due entrate, una dal via Zuara e l'altra da via Tripoli.
Spalancava la porta al mattino ed entrava I'aria fresca. Da una finestra
filtrava il primo sole che illuminava la stanza da letto e la cucina. Una
donna straordinaria, € sta la nostra madre insieme a Carlo, Tonino e
Rosetta che ora vive a Brindisi con Peppino, suo marito. Ha tre figli:Luigi,
Mara e Michelangelo, bravi ragazzi e di ottima educazione etica, mai un
solo litigio o uno scontro di famiglia .Mi aggrappo ai ricordi ed alle foto e
corro qua e la, racconto quello che mi suggerisce la memoria, il tempo, il
passato del mio paese .Sono scappato via come un ladro nelle notte. Vivo
a Taranto. Ho due figli d’oro,la seconda & laureata medicina a Bari, il
primo & ingegnere elettronico, si chiamano, Marcello e Loredana.Tante
volte, ho tentato con i limiti di evocare il passato, ma non ho rimpianti,
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ormai sono e vivo nelle mia nuova citta di Taranto e mi godo il mare
d’estate

La mamma , detta Mammazie ( la e muta non si pronuncia ) era una
donna straordinaria; con un gonna fin sulle scarpe

Mia madre Angela Pagano ha avuto la madre che noi chiamavamo
mammazei “, un donna alta, vestita di nero e di qui ha preso il none mio
fratello Antonio. Rimase vedova tre volte e si risposd. La mamma aveva
anche una sorellastra che si chiamava Paola. Dal matrimonio con Giovanni
Guastamacchia nacquero Ciccillo, detto il sarto, Nicolino, Ninetta, Rosaria
che si maritd con D’Abramo Giuseppe. La mamma andd a vivere con
nonna Antonia. E’ da sottolineare nella nostra storia Taranne,
Guastamacchia, Michele che era un buon pittore, sindacalista e seguace
della scuola di Michele De Napoli . Nel nostro villino di campagna,
nell’ogiva sopra I'architrave disegno con un acino d’uva lo schema della
famiglia. Francesco era il sarto di famiglia, dal momento che era si
pagato, ma poco da noi, quando faceva una giacca o dei pantaloni e non li
consegnava in tempo debito, noi ragazzi andavamo scovarlo in casa ,si
nascondeva dietro un paravento, il massimo dell’ironia. Ninetta era una
donna intelligente, non aveva frequentato le scuole di secondo grado, ma
faceva la maestra a casa, insegnava fino all’avwviamento professionale.
Nicolino era il custode della nostra casa,quando noi stavamo a villeggiare
a Mariotto, era vigile ed attento, di mestiere faceva I'ebanista a Bari
Custodiva le mandorle ammicchiate in uno stanzone , mai avuto una sola
lira e mai rubato nulla, onesto e serio. Mio cugino Peppino non ha
conosciuto certe persone, ma se le segnalavo per qualche urgenza di
visita medica, si comportava da gran galantuomo. Mi riferiva con
discrezione il malanno. La signora Angela, madre di Michele, era una
donna di casa,circondata dall’affetto dei figli e dai fratelli di Ruvo di Puglia
dove si recavano spesso a fare visita ai genitori di Angela e suoi fratelli,
una gran dama discreta, riservata e pudica. Nessuno ha mai parlato di lei,
tranne in questo “ Album di famiglia “ | ricordi sbiadiscono spesso e non &
molto facile viaggiare sulla memoria. | profumi di campagna, le erbe,i
fiori, le prime cicale, ancora oggi li avverto e ne godo. E’ impossibile
trasmettere questo alone antico sulla carta. O lo si avverte come
sensazione o si tace, non c’e alternativa. Mario e Giovanni, il primo

o
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medico e il secondo dirigente scolastico, non li conosco per nulla e non
poso che allinearli alla intelligenza del fratello Michele di Lussemburgo.
Quando e deceduta zia Letizia, Peppino aveva persona una grande
colonna e rimase triste ed abbattuto per parecchio tempo .Se guardo la
sua foto, trovo che somiglia molto a padre, almeno fisicamente, non so se
nel carattere e nel portamento. A Taranto c’e solo monotonia quotidiana
e nient’ altro. Continuo a scrivere stimato solo ed unicamente da te, caro
Michele.Non ricevo niente da nessuno. Avevo chiesto a Gianni di
inviarmi qualche foto di famiglia, ho atteso, ma niente, non intendo fare il
pitocco, lo stesso e avvenuto con i miei fratelli e mia cugina Giovanna.
Sarebbe stato sufficiente almeno un solo colo di telefono, avrei io stesso
provveduto. Sono un po deluso, molti pensano al concreto, a quello che
c’e’ da fare oggi ed io mi intestardisco a pensare all’antica maniera. Ho
letto i due articoli apparsi sui giornali con Michele premiato come
vincitore di gara. Li ho inseriti in questo volume e letti con grande piacere
.Non voglio fare il solito pistolotto a nessuno, ma resto sempre piu
convinto di quello che scriveva A.Mac Arthur “ Non si diventa vecchi per
aver vissuto un certo numero di anni, si diventa vecchi perché si &
abbandonato il nostro ideale. Se un giorno il vostro cuore dovesse essere
morso dal pessimismo e corroso dal cinismo possa Dio avere pieta della
vostra anima di vecchi “ Non mi piace l'indifferenza e nemmeno I'oblio.
Un giorno lontano, ho assistito all’esumazione di mia madre Angela che
conservo sempre nel cuore: quattro ossa che il becchino ha raccolto in
una busta e lavate con acido, ho pianto da solo sotto un cipresso che
bucava il cielo con la punta verde. Gli altri non hanno notato nulla. Erano
impalati e soli, forse nel cuore si agitava lo stesso stato d’animo non
traspariva Adoravo ed adoro mia madre, I"'unico grande sostegno morale
nella vita di tutti i figli, dopo Dio. E’ la sola capace di perdonare e lascia la
porta di casa spalancata per li ritorno di suo figlio lontano. Ho un volume
per la sua memoria e si intitola “ Un storia “ Caro Michele, con Beppe,
Gildo e Marcia formate un quartetto perfetto e chissa che domani i tuoi

figli troverebbero tra le carte questo volume e capirebbero molto. Chissa
I
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Famiglia Parisi Giuseppe

Zio Gidseppéh



Rosetta

21



22

izia

Rosetta con Patr
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Donna Rosa

Rosetta a mare
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Giuseppe con la moglie
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Matrimonio di Giovanni
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Matrimonio di Rosetta con due damigelle, Rosetta e
Nina
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Famiglia Parisi Giovanni

Riccardo e Loredana
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due sorelle, Anna e Liliana Picciarelli
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Madre e figlio
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Lido Silvana, Cesare
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Riccardo |
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Margherita tra i fiori
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Figura 1

Giovanni, Liliana e Riccardo
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Giovanni e Liliana
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Loredana, Cesare, Marcello, Mara, Liliana
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Liliana
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.Nonna e Nipote
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Tonino, Carlo, Rosa, Giovanni. Fratelli
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Seduta di laurea di Marcello:Mara, Marcello, Liliana e
Giovanni
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Marcello, Liliana e Margherita
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Madre e figlio Riccardo
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Loredana nel giardino di Lido Silvana
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Un amore grande, grande
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Riccardo, Giovanni e Liliana
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Una simbiosi
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Mara, Margherita e Marcello a mare
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Il nonno con Riccardo
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Liliana

Riccardo
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Liliana
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Mara con il figlio tra le braccia
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| nonni materni



52

«Famiglia Marcello Parisi
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Marcello, Liliana, Mara e Margherita

Allego una poesia per i miei cari genitori defuntis

Cari,ora che siete nel cimitero,
avverto acuta la vostra lontananza.
Scuro il cielo, esitante un cero,

palpita un’ombra sulla sepoltura,
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i miei cari, ossa scure nella terra,
lapidi, croci, lumini sulla radura

Arcano il silenzio, vicino ,lontano,
funebri monumenti, cippi votivi,
sento fredda, spenta la vostra mano.

Un tempo, madre, accanto, vicina,
ora e il tempo del camposanto,
non sento I'acciottolio della cucina.

Non vedo lo scialle nero sulle spalle,
non reciti a sera il tuo rosario,
nell'angoliera le tue rose gialle.

Si incupisce il buio nel camposanto,
rabbrividiscono in cielo le prime stelle
Lo so, mi amate, ancora, tanto,

Attendere sull’'uscio di casa,
stendere le camicie con le mollette,
un ciliegio si stendeva alla cimasa,

una vanessa sostava su una pignatta.
Ora riposate, stanchi, dormite,
ad un bastone una cuccuma di atta;

calati un giorno nell’'umida terra,
senza luce né vento di tramontana
voi vivi vedo, non sotterra.

Chissa, sara forse, la lontananza,
lavarsi la faccia nella bacinella,
si erge un muro, ora, la distanza

Se torno, dopo, a casa mia,
avverto un senso di serenita,
non sento il tarlo della malinconia.

Torno alle mie cose di ogni giorno,
mi incammino solo per le strade,
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si leva un brusio tutt’intorno,

ritrovo un po’ di morte nel cassetto,
il tempo e ghiaccio, il cielo d latte,
tendo le mani sul fumido caminetto,

bevo un bicchiere di vino di cantina,
mi prende cosi, una certa euforia,
miro dalla porta il gioco di una bambina.

Penso al freddo, all’acqua nella terra,
alla radici che rompono i macigni,
un angelo alato prega ed erra

fra tombe solitarie, abbandonate,
nel cuore cala una fredda assenza.
Ricordo :lenzuola bianche , arrotolate,

vedo il crepitio delle lucerne,
fotografie di facce conosciute
tacite,alate erme, lanterne.

Che malinconia ! Quanta tristezza !
Pareti con mannelle di erba secca.
Siapreil creato , nuova la bellezza.

Su una tomba un angelo mozzato,
ali spigate su un giovanetto.
sia dice che sia morto sgozzato.

Addio miei cari,addio lontananza,
bevo il vostro lento respiro,
accarezzare un passero con la mano,

addio per sempre il nido di famiglia,
bisbigliava sulla grondaia una capinera,
una certa noia di vita mi piglia.

Un naufrago sono forse nel tempo,
come l'edera si abbraccia al balcone,
rivivo nel silenzio lo scempio,



di quello che e stato , del passato,
rovinano cattedrali, pareti dirupate,
il mio sogno da tempo tramontato.
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La settimana santa a Terlizzi
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Postfazione

Caro Michele, siamo giunti alla fine di questo intenso colloquio. Sono
contento di aver contribuito alla tua legittima richiesta, non mi resta che
una parte riservata all’lanedottica qualche poesiaillustrativa. Cosi come la
penso e vedo le cose di questo nostro mondo. Mettero delle foto e ti dico
che sono rimasto solo senza nemmeno una foto di tuo fratello Gianni che
vive a Brescia. Nessuno meriterebbe il libro, gratis tranne tua madre
Avevo pregato i mie fratelli e Gianna, silenzio assoluto Il volume dovrebbe
costare almeno 20 euro e riportate la bibliografia che & scritta nella
seconda copertina.

La fede.

Caro Michele, anche l'ateo, I'agnostico ha fede in suo Dio, che sia
Maometto o Allah, vale poco. Ho rispetto per tutte le religioni del mondo.
Non si fa una guerra in nome di un Dio. Chi non crede i niente, credo
almeno a se stesso ed a quello che sostiene e gia questo e sufficiente per
credere in qualcosa di eterno e duraturo. lo credo nella Resurrezione e
sono fiero di ritenermi un cattolico e cristiano

Ecco I’elenco delle eliogioni:

1. Cristianesimo: 2,5 miliardi - origine: | secolo circa
e Chiesa cattolica: 1,3 miliardi
e Chiese protestanti: 553 milioni - origine: XVI secolo
e Chiesa ortodossa: 225 milioni
e Chiese orientali antiche (Monofisismo e Nestorianesimo): 72 milioni - origine: V secolo
e Avventisti: 18.028.796 - origine:1863
e Kimbanguismo: 17 milioni - origine: 1921
e Spiritualismo: 15 milioni - origine: meta del XIX secolo
¢ Mormonismo: 13,5 milioni - origine: 1830 circa
e Testimoni di Geova: 7,9 milioni - origine: 1870 (inizialmente conosciuti come "Studenti
Biblici")

e Chiesa universale del regno di Dio: pit di 6 milioni di membri-origine:1977


http://it.wikipedia.org/wiki/I_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_cattolica
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiese_protestanti
http://it.wikipedia.org/wiki/XVI_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_ortodossa
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiese_orientali_antiche
http://it.wikipedia.org/wiki/Monofisismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Nestorianesimo
http://it.wikipedia.org/wiki/V_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_cristiana_avventista_del_settimo_giorno
http://it.wikipedia.org/wiki/1863
http://it.wikipedia.org/wiki/Kimbanguismo
http://it.wikipedia.org/wiki/1921
http://it.wikipedia.org/wiki/Spiritualismo
http://it.wikipedia.org/wiki/XIX_secolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Mormonismo
http://it.wikipedia.org/wiki/1830
http://it.wikipedia.org/wiki/Testimoni_di_Geova
http://it.wikipedia.org/wiki/1870
http://it.wikipedia.org/wiki/Studenti_Biblici
http://it.wikipedia.org/wiki/Studenti_Biblici
http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_universale_del_regno_di_Dio
http://it.wikipedia.org/wiki/1977

2.
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9.
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e Chiesa Avventista del Riposo Sabatico: 4.5 milioni di membri-origine 1954

e Vera Chiesa di Gesu: tra 1,5 e 2,5 milioni - origine: 1917

e Yoido Full Gospel Church: pit di 1 milione- origine: 1958

e Altri cristiani: 120 milioni

e Cristianesimo scientista: 450.000 - origine: 1879

e Manmin Central Church: 120.000 - origine: 1982

Islam: 1,5 miliardi - origine: 610 d.C. circa

e Sunnismo: 1,35 miliardi

e Sciismo: da 122 milioni (8%) a 167 milioni (11%)

e Ahmadiyya: 10 milioni

e Alevismo: circa 10 milioni

e Kharigismo/Drusi/Yazidismo: meno di 2 milioni (circa 1.300.000 i kharigiti; 450.000 i Drusi;
da 200.000-300.000 yazidi ).

Secolari/irreligiosi/agnostici/atei: 1,1 miliardi (Questa categoria include molte credenze senza
una specifica aderenza ad una religione. La categoria include ancheumanisti, deisti, panteisti,

e liberi pensatori. Per altre informazioni visitare Adherents.com.)

Induismo: 1 miliardo - origine: XV secolo a.C. circa

e Visnuismo: 580 milioni

e Sivaismo: 220 milioni

e Saktismo/Smartismo/Lingayatismo/Ayyavalismo/Neoinduismo: 202 milioni

Buddhismo: 576 milioni - origine: VI secolo a.C.

o Buddhismo Mahayana: 385 milioni®

e Buddhismo Theravada: 124 milioni

e Buddhismo Vajrayana: 67 milioni

Taoismo: 400 milioni - origine Il secolo a.C., VI secolo a.C. in molti aspetti

e Taoismo popolare: 300 milioni

o Taoismo Zhengyi/Tacismo Quanzhen: 100 milioni®™

e Taoismo occidentale/Taoismo riformato: 50.000

Culti animistici africani e non: 400 milioni

e Culti indigeni animistici: 300 milioni (Non & una singola religione organizzata, comprende
un ampio spettro di tradizioni e religioni tribali e sciamaniche)

e Culti tradizionali africani e diasporici: 100 milioni (Non € una singola religione organizzata,
include culti africani tradizionali quali la Yoruba e fedi sincretiche e messianiche nate di
recente come il Vudu, la Santeria, il Candomblé e 'Umbanda)

Shintoismo: 100 milioni - origine in forma organizzata: 300 a.C. circa

Sikhismo: 27 milioni - origine: 1500 circa

10.Ebraismo: 15 milioni - origine: XlI secolo a.C.


http://it.wikipedia.org/wiki/Chiesa_Avventista_del_Riposo_Sabatico
http://it.wikipedia.org/wiki/1954
http://it.wikipedia.org/wiki/Vera_Chiesa_di_Ges%C3%B9
http://it.wikipedia.org/wiki/1917
http://it.wikipedia.org/wiki/Yoido_Full_Gospel_Church
http://it.wikipedia.org/wiki/1958
http://it.wikipedia.org/wiki/Cristianesimo_scientista
http://it.wikipedia.org/wiki/1879
http://it.wikipedia.org/wiki/Manmin_Central_Church
http://it.wikipedia.org/wiki/1982
http://it.wikipedia.org/wiki/Islam
http://it.wikipedia.org/wiki/610
http://it.wikipedia.org/wiki/Sunnismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Sciismo
http://it.wikipedia.org/wiki/Ahmadiyya
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e Ebraismo conservatore: 4,5 milioni

e Chassidismo/Cabalismo/altri ebrei: 4,5 milioni

e Ebraismo riformato: 3,7 milioni

e Ebraismo ortodosso: 2 milioni

e Giudaismo messianico: 250.000 negli USA, mentre in Israele se ne contano tra i 6.000 e i
15.000.

e Ebraismo ricostruzionista: 150.000

La Famiglia

Non credo alle coppie gay. Una famiglia & costituta da un padre ed una madre, un uomo ed una

donna. Gli altri la pensino diversamente, non importa.

Famiglia Barile

Angela con Michele
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Michele in maschera
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Peppino con il consiglio comunale
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Pargolo Michele
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Peppino in coppia con la moglie
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Il dott. Barile vicino al sig Sindaco
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Michele crociato

Fratello di Angela
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Ing. Michele Adolescente
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( Formattato: Tipo di carattere: 9 pt,
Grassetto, Colore carattere:
| Evidenziatore 1

Fratelli :Michele, Mario e Gianni pargoli
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Immagini di Famiglia
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Angela e Celestina
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Rosetta Franco Letizia Michele Peppino
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nonna Rosa e nipoti
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Peppino ed Angela
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Michele paracadutista
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N
Peppino e la signora Angela
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Michele premiato
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Campeggio con Michele



81

Famiglia Barile a tavola

Caro Michele, cosi abbiamo adempiuto ad un obbligo morale. Ho fatto del
mio meglio, servira molto ai nepoti, a quanti, tramite te, ricorderanno
per sempre il proprio padre che ha fatto il suo dovere. Vedendo le foto, &
come se mi fosse davanti, come ai tempi terlizzesi, quando
passeggiavamo lungo il corso con I'odontoiatra Peppino Lusito Non ha
importanza il danaro, quello che conta a questo mondo € che un padre,
con tutti i difetti che un uomo puo avere, anche con il carico delle ombre,
i guaio quotidiani, ora e ricordato da un figlio lontano che conserva nelle
sacralita la voce viva del padre,i gesti, la parola, i rimbrotti, la mensa
comune, mi sembra davvero la storia immortale di Telemaco alla ricerca
del padre Ulisse o Enea nella terra italica, davvero il tutto va ricordato in
un volume come questo. Gli altri imparino da un giovane ingegnere,
potranno anche invidiare, magari. Caro Michele, pubblicare il volume € un
dovere di un figlio, non tutti e non sempre i figli si comportano allo stesso
modo. Noi abbiamo avuto la fortuna di scrivere e ricordare e on & poco . Il
cimitero conserva le spoglie dell'indimenticato padre Giuseppe, noi e
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Gildo e Beppe e Marcia conosceranno un uomo che valorizzammo post
morte, accede spesso questo accadimento. Ora il buon Lusito sta in casa e
vegeta su una sedia a rotelle, gli telefono, vive nella lontananza perduta.
Poveretto ! Poveretto ! Ricordo i fratelli Clemente, Santilio ed altri che
sfuggono alla memoria. In conclusione, caro Michele se riusciremo a
porre fine a questo progetto, vorra dire che i morti vivono con noi e per
sempre. Il solo ricordo ci affranca dalla solitudine, dalla morte e riporta il
passato al presente vissuto, al di sopra di ogni guaio della vita. Son tante
le vicissitudini che noi viviamo, ma al di sopra di ogni evento umano ci
sono sempre loro : Dio,la propria madre, la patria, la fede, il padre, il
calore dell’amicizia. Son valori eterni, immutabili, sotto qualunque cielo.
Un vita intera vale mille morti se solo dimentichiamo quelli che ci hanno
fato la vita stessa

Qualche riflessione

Dove sull’acque viola

era Messina, tra fili spezzati

e macerie tu vai lungo binari

e scambi col tuo berretto di gallo
isolano. Il terremoto ribolle

da due giorni, ¢ dicembre d’uragani

e mare avvelenato. Le nostre notti cadono
nei carri merci e noi bestiame infantile
contiamo sogni polverosi con i morti
sfondati dai ferri, mordendo mandorle
e mele dissecate a ghirlanda. La scienza
del dolore mise verita e lame

nei giochi dei bassopiani di malaria
gialla e terzana gonfia di fango.

La tua pazienza

triste, delicata, ci rubo la paura,

fu lezione di giorni uniti alla morte
tradita, al vilipendio dei ladroni

presi fra i rottami e giustiziati al buio
dalla fucileria degli sbarchi, un conto
di numeri bassi che tornava esatto
concentrico, un bilancio di vita futura.

Il tuo berretto di sole andava su e giu

nel poco spazio che sempre ti hanno dato.
Anche a me misurarono ogni cosa,

e ho portato il tuo nome
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un po’ piu in la dell’odio e dell’invidia.
Quel rosso del tuo capo era una mitria,

una corona con le ali d’aquila.

E ora nell’aquila dei tuoi novant’anni

ho voluto parlare con te, coi tuoi segnali

di partenza colorati dalla lanterna

notturna, e qui da una ruota

imperfetta del mondo,

su una piena di muri serrati,

lontano dai gelsomini d’Arabia

dove ancora tu sei, per dirti

cid che non potevo un tempo - difficile affinita
di pensieri - per dirti, e non ci ascoltano solo
cicale del biviere, agavi lentischi,

come il campiere dice al suo padrone:
"Baciamu li mani". Questo, non altro.
Oscuramente forte & la vita.

ciao papa ti scrivo perché parlarti non e piu possibile.

Questo ¢ il mio modo per non dimenticarti... sono solo parole...

E successo tutto cosi in fretta e troppo veloce per capirlo.

In un secondo tutta la mia vita € cambiata e mai avrei pensato questo.. no mai!!! Ma io devo
andare avanti anche se tu sei volato vial

Vivevamo pochi momenti insieme, ma ora non ce ne sara pit nemmeno uno!

Quando una persona importante se ne va se € importante in realta non se ne andra mai e tu,
PAPA sarai sempre con noi, dentro i nostri ricordi piti belli. Ormai papa non ci sei pit, non c &
giorno che non ti pensi, non c € giorno in cui non pensi a tutto cido che mi hai detto, a cio che
ci siamo detti negli ultimi anni.

Hai passato gli ultimi 8 giorni della tua vita in un letto di ospedale, non avrei mai pensato che
guel martedi 8 dicembre 2009 che da Cento sono venuta a trovarti in ospedale sarebbe stato
| ultimo giorno che ti avrei visto... Ho mille domande in testa e nessuna risposta e mai ne avro
finché un giorno anch’io smetterd di respirare.

Mi sono ritrovata sola ad affrontare il mio dolore e, tutt’ ora mi ritrovo continuamente a
pensare a te e 'immagine di te allospedale non mi lascia ragionare...

lo che andavo a letto la sera senza mai guardare la tv, mi addormento guardandola proprio
per non pensare, per non continuare a versare lacrime... ma so che € tutto inutile. Non
esistono parole di conforto, non esiste sostegno per un dolore cosi forte.

Uno € il mio dolore, quello di averti perso, uno & il mio pentimento, non averti salutato e averti
detto quanto ti amavo; una € la mia colpa: non essere stata li con te quando sei andato via;
una e la mia domanda: sei sereno ora? Domanda a cui non c € risposta, domanda che mi
rifard ogni giorno della mia vita... per chi &€ credente ¢ tutto piu facile, pensare e rispondersi...
non lo & per me!

Ma se e vero che chi muore ci guarda da lassu, allora spero che tu mi assista e che sia
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orgoglioso di me, perché di me stessa non lo sono per le troppe scelte sbagliate che ho fatto,
per tutte le volte che ti ho fatto andare su tutte le furie... non c & piu perdono di cid ora che
non ci sei piu, perché solo te potevi darmelo... ma dagli errori si impara ed € per questo che
cerchero di non rifarli. Si dice che “ darei tutto per un’altra occasione”...venderei solo I'anima
al diavolo per rivederti solo dieci minuti e dirti tutto quello che non ti ho potuto dire, per poterti
dire quanto mi manchi e quanto e grande il vuoto che mi hai lasciato!

Tutto questo é impossibile, non succedera mai!

Dovro convincermi che almeno tu ora sei libero da ogni forma di dolore, che ci guardi e
proteggi da lassu e che sei accanto ai nonni, tuoi genitori e ai genitori di mamma, li con |
amato zio Carlo tuo adorato fratello... che era desiderio tuo poterli rivedere.

Intanto mi manchi... ci manchi a tutti!

Ero e vivo a 360 km da te e, quando € arrivata la telefonata io sapevo gia che te ne eri
andato, il piccolo Alessandro lo aveva percepito: ero sola con lui quella notte, come tutte le
notti, ma non ho potuto accettare che ci avessi lasciato, cercavo di captare le parole di mio
fratello quando al telefono mi diceva che te n’ eri appena andato!

Ho visto la mamma arrabbiata con la vita, mio fratello mi ha abbracciato e singhiozzava, a
mia sorella in lacrime ho detto “ce lo hanno ammazzato in ospedale”!!! a vederti steso dentro
quella bara, inerme e immobile non ce | ho proprio

fatta e ho fatto male perché avrei conservato di te | immagine di un uomo che non ha sofferto
prima di morire, invece la tua immagine di un uomo stanco e sfinito, intubato in un letto di
ospedale e | ultima immagine che ho di te e mi perseguita perché non ero preparata a vederti
cosill!

Poi arrivano e ti portano via e io mi incammino fuori verso la macchina per andare in chiesa e
darti | estremo saluto e penso a te papa, il groppo alla gola scoppia in un pianto... i tuoi occhi,
il tuo sorriso, i tuoi silenzi saranno solo un ricordo.

Quando € una persona buona ad andare via, forse il dolore &€ maggiore. Qualcuno ha detto
che il tempo allevia il dolore, béh, quel qualcuno aveva torto: il tempo non riempira | enorme
vuoto che hai lasciato dentro me, dentro tutti quelli che ti amavano e che ti amano... e sono
tanti!

Ogni mattina mi sveglio pensando che sia stato tutto un incubo, che non ti abbiamo perso,
non | ho accettata la tua morte cosi, no e non so se e quando ci riusciro!

Tutto quello che io davo per scontato era invece importante; nella vita nulla € banale perché
da un giorno all’ altro si pud perdere tutto, cosi come io e noi tutti abbiamo perso te!

Tante sono le cose che avrei voluto dirti, tutte quelle parole che un po’ per imbarazzo, un po’
per orgoglio non si dicono tra padre e figlia... MA CHE SI TRASMETTONO COL CUORE!! lo
e te ci amavamo tanto anche se non ce lo siamo mai detto né dimostrato come si conviene.
Tanti rimpianti primo fra tutti non averti mai detto TI VOGLIO BENE e non averlo mai sentito
dalla tua bocca.. ma penso tu I’ abbia sempre saputo nonostante i miei silenzi come io lo
sapevo dai tuoi; il impianto di non averti
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Profilo di Michele Barile ingegnere

Michele vive a Lussemburgo, oggi funzionario della NATO, laureato in
ingegneria, paracadutista, boy scout con una bella moglie di nome
Marcia, due figli, Beppe e Gildo. Mi ripete spesso non merito questi elogi,
invece li merita. Eccome ! Fa rivivere il padre medico Giuseppe, ha accolto
delle foto di famiglia, mi scrive dopo una giornata intensa di lavoro, il
corpo di un uomo, ma dal cuore di un fanciullo innamorato del suo
vecchio nido terlizzese ,telefona alla diletta madre, quasi ogni sera, si
documenta con foto, ha rapporti civili con i suoi fratelli, torna al paese
natio ogni anno, resta con la madre, il suo grande patrimonio etico. Ha
costruito tutto il suo avvenire , non con la dea bendata, ma con le sue
mani,di lui si puo ben dire: quisque faber fortunae suae. Ha lasciato il
paese natio da adolescente e si € immesso nella vita da solo, come la “
Piccozza “ di Giovanni Pascoli. Da solo, si, da solo. Ha percorso un
luminoso cammino con coraggio e ferrea volonta, non dimenticando i
grandi valori del tetto natio. Gli € accanto la moglie Marcia che ama,
rivede i vicoli ed i sentieri dei paese, torna a rivedere il padre sepolto
nella bella cappella di famiglia Michele appartiene alla folla e tante madri
vorrebbero avere un figlio simile, ma non tutte sono fortunate. Non
conosco bene né Gianni né Mario e non ne parlo. | rapporti dei miei cari
con la nobildonna Angela nativa di Ruvo di Puglia sono stati nel passato
sempre molto affettuosi e cordiali. Ho conosciuto Peppino, ne posso
parlare. Michele, anche vive a Lussemburgo adora i suoi cari, si sfacchina
da mane a sera e lo fa solo per il bene dei figli e della moglie Marcia. E’ un
credente, non gli piace il volgare ed il rozzo, non pare un egocentrico ed
egoista, anzi filantropo e buono di carattere, la sua bonta da non
confondere con minchioneria. Usa bene il cervello in tutte le sue
operazioni di intelletto e manuali, non disdegna la buona cucina, quella
paesana. La sposa e uscita con il grande abito dalla casa di Angela e da
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tempo si stabilita un’oasi di amore tra suocera e nuora un rapporto che
rafforza il legame. Lui & solo un procugino ritrovato e subito si & stabilito
un rapporto di affettuosa amicizia. Non mi prolungo, ho redatto questo
breve profilo che sara letto dai figli, dai nipoti, dai nonni che vivono in
Paradiso, nonno Michele , proprietario terriero, ma col cuore grande
guanto una casa, nonna Letizia dall’alto della sua prestanza fisica Un
galantuomo Michele di altri tempi che oggi vengono calpestati ed
ignorati. Trionfa lignoranza,la superbia. L’arroganza, il chi sono io.
Percorri pure la tua strada come sempre hai fatto e domani ti saranno e
saremo noi tutti riconoscenti

Zibaldone

Caro Miche, ho allegato anche una mia poesia sul “Padre “, no, non & possibile
dimenticare, questo vorrebbe dire la morte di chi ci ha donato la vita. Sei riuscito a
costruire il tuo avvenire da solo, lo ripeto mille e mille volte, senza I'aiuto di alcuno,
proprio come ha fatto e scritto Giovanni Pascoli nella “ Piccozza “.

Da me!... Non quando m'avviai trepido
c'era una madre che nel mio zaino
ponesse due pani

per il solitario domani.
Per me non c'era bacio né lagrima,

né caro capo chino su I'omero

a lungo, né voce



88

pregante, né segno di croce.
Non c'eri! E niuno vide che lacero

fuggivo gli occhi prossimi, subito,
0 madre, accorato

che niuno m'avesse guardato.
Da me, da solo, solo e famelico,

per I'erta mossi rompendo ai triboli
i piedi e la mano,

piangendo, si, forse, ma piano:
piangendo quando copriva il turbine

con il suo pianto grande il mio piccolo,
e quando il mio lutto

spariva nell'ombra del Tutto.
Ascesi senza mano che valida

mi sorreggesse, né orme ch'abili
I0 NUOVO sequissi

su I'orlo d'esanimi abissi.
Ascesi il monte senza lo strepito
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delle compagne grida. Silenzio.
Né cupi sconforti

non voce, che voci di morti.
Da me, da solo, solo con I'anima,

con la piccozza d'acciar ceruleo,
su lento, su anelo,

su sempre; spezzandoti, o gelo!
E salgo ancora, da me, facendomi

da me la scala, tacito, assiduo;
nel gelo che spezzo,

scavandomi il fine ed il mezzo.
Salgo; e non salgo, no, per discendere,

per udir crosci di mani, simili
a ghiaia che frangano,

10, i0, che sentii la valanga;
ma per restare la dov'e ottimo restar,

sul puro limpido culmine,
0 uomini; in alto,

pur umile: é il monte ch'é alto;
ma per restare solo con I'aquile,

ma per morire dove me placido
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immerso nell'alga

vermiglia ritrovi chi salga:
e ame lo guidi, con baglior subito,

la mia piccozza d'acciar ceruleo,
che, al suolo a me scorsa,

riflette le stelle dell'Orsa.

Nella torre il silenzio era gia alto.
Sussurravano i pioppi del Rio Salto. ( Giovanni Pascoli )

e | cavalli normanni alle lor poste
frangean la biada con rumor di croste.

e Lainfondo la cavalla era, selvaggia,
nata tra i pini su la salsa spiaggia;

o che nelle froge avea del mar gli spruzzi
ancora, e gli urli negli orecchi aguzzi.

e Con su la greppia un gomito, da essa
era mia madre; e le dicea sommessa:

e “O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna

e tu capivi il suo cenno ed il suo detto!
Egli ha lasciato un figlio giovinetto;

e il primo d’ofto tra miei figli e figlie;
e la sua mano non tocco mai briglie.

e Tu che ti senti ai fianchi I'uragano,
tu dai retta alla sua piccola mano.

e Tuch’hai nel cuore la marina brulla,
tu dai retta alla sua voce fanciulla”.

e La cavalla volgea la scarna testa
verso mia madre, che dicea piu mesta:

e “O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;

e |0 so, lo so, che tu I'amavi forte!
Con lui c’eri tu sola e la sua morte.

e O nata in selve tra l'ondate e il vento,
tu tenesti nel cuore il tuo spavento;

e sentendo lasso nella bocca il morso,
nel cuor veloce tu premesti il corso:
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e adagio seguitasti la tua via,
perché facesse in pace l'agonia...”
e La scarna lunga testa era daccanto
al dolce viso di mia madre in pianto.
e “O cavallina, cavallina storna,
che portavi colui che non ritorna;
e oh! due parole egli dové pur dire!
E tu capisci, ma non sai ridire.
e Tucon le briglie sciolte tra le zampe,
con dentro gli occhi il fuoco delle vampe,
e con negli orecchi I'eco degli scoppi,
seguitasti la via tra gli alti pioppi:
e o riportavi tra il morir del sole,
perché udissimo noi le sue parole”.
e Stava attenta la lunga testa fiera.
Mia madre I'abbraccio su la criniera
e “O cavallina, cavallina storna,
portavi a casa sua chi non ritorna!
e a me, chi non ritornera pit mai!
Tu fosti buona... Ma parlar non sai!
e Tunon sai, povering; altri non osa.
Oh! ma tu devi dirmi una cosal
e Tul'hai veduto I'uomo che l'uccise:
esso t'e qui nelle pupille fise.
e Chifu? Chi e? Ti voglio dire un nome.
E tu fa cenno. Dio t'insegni, come”.
e Ora, i cavalli non frangean la biada:
dormian sognando il bianco della strada.
e La paglia non battean con /'unghie vuote:
dormian sognando il rullo delle ruote.
e Miamadre alzo nel gran silenzio un dito:
disse un nome... Sono alto un nitrito.

Lettera al padre.

Mi hanno chiamato per vederti l'ultima volta, a letto, con la mano
stretta in quella della sorella Letizia. Era al tuo capezzale. Con lei da
sempre in sintonia. Abitava nella strada delle Rose e veniva spesso a
casa nostra. Il sangue non mente tra fratello e sorella. Fanno male gli
estranei. lo ti guardavo negli occhi e sapevo che le tue ore erano
contate. Ho tante volte visto il tuo ritratto di sergente della cavalleria,
somigliavi ad un corazziere in groppa al cavallo, Eri una quercia ,.mai un
raffreddore , un colpo di tosse, una febbricola. La tua salute era di ferro.
Nessuno si aspettava un grave colpo mancino dal destino, nessuno La
mamma ti era accanto e noi tutti con lei. Non voglio fare un discorso di
strappalacrime:. Dalla tua cattedra, dal tuo magistero, ho imparato il
mestiere di uomo con la fronte alta. Eri il nostro modello, poche parole,
ma tutto azioni e fatti concreti. Avevi lo sguardo apparentemente
severo, ma buon e dolce come il miele. Se tornavi da lavoro non facevi
pesare a nessuno la tua fatica, appena finito il pranzo, ti mettevi a letto
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per riposare. Davi del voi al buon nonno Don Giovanni, si usava cosi,
mai il tu, troppo confidenziale . Eri forte e possente, capace di levare da
terra una balla di oltre un quintale, sulle spalle da Ercole. Di parole
poche, ma se uno sparlava della famiglia, del nonno e di noi sarebbe
stato capace di appiccicarlo al muro. Non ammetteva repliche e
ripicche Come era rispettoso verso il padre cosi noi avevamo capito il
suo carattere e quindi sempre amato come si deve ad un padre che si
sfacchina per i figli. Un giorno, in campagna mi hai detto : “ Vieni, qui
,sotto terra c’é€ uno scorzone: lo stano o lo spezzo. “ Con una sola nano
hai afferrato il serpe e spezzato in due monconi sanguinolenti.. Divorava
un topo terraneo e non mollava la preda. Delle contrade sapevi tutto, la
fertilita’ del terreno, la distanza, le piantagioni. Coi parenti mai un
litigio, un alterco vivace, sempre accomodante, ma fiero di se stesso.
Raccontava di un episodio capitatogli:in tempo di guerra .Si doveva
portare il grano allammasso. Limpiegato azzardo a dire. “ Voi
proprietari dovete abbassare la cresta, capito ? “ Lo afferro per il
cravattino e lo stritolava lungo lo sportello ogivale : “ Non ti permettere
piu. Sono un signore e mi chiamo Parisi “ Ero orgoglioso di questo
racconto , lo diceva, se capitava l'occasione , diventata una bandiera di

legittimo orgoglio del casato
, svoltavi I'angolo e salutavi il invernale. Quando uscivi di casa, a sera Eri sereno e
ti affidavi al buon Dio, senza essere pinzochero, attendevi il raccolto e in cuor tuo,
ogni tanto ti vedevo fare il segno della croce, quando passavi davanti alla statuina
della Madonna di gesso collocata sul como. Imperscrutabile, pudico come un bimbo,
mai sentita una sola parola volgare ed offensiva. Col vicinato chiacchieravi a lungo,
con un certo Michele che aveva un asino chiamato quadrimotore tanto era alto e
possente. Spiavi il cielo, la mattina e con rigorosa precisione sapevi se quel giorno
dovesse piovere o fare freddo, insomma nonno, sempre e lui rispondeva con un
cenno della mano o con il capo. Non sei mai stato assente dalla famiglia ed hai
badato non solo a te stesso, ma a tutti noi né ci hai fatto mancare niente,specie la
domenica con il cartoccio delle triglie fresche o un involucro di agnello. Oggi tutto
ritorna a mente, il tuo passo, il ragazzone della cavalleria, la tua ieratica figura di un
giovanottone aitante e ben piantato. La nonna ne era fiera,noi, pure. Nessuno gli
somiglia in famiglia, compreso chi scrive che & un nano rispetto a lui. Ti ho visto in
cantina tante volte, tra caraffoni e botti. a mescere il vino. Sapevi dove mettere le
mani sotto una lampadina che faceva poca luce. Frequentavi il circolo al centro della
piazza ed eri un grande ed unico maestro nel gioco del tressette. Capivi tutto da
semplici gesti della mani. Il giorno dall’addio si presento all'alba un tale con cui
solevi giocare a carte , disse :” E’ qui il catafalco ? Mi deve restituire le carte da
gioco, erano mie, “ Gli risposi . “ Momento, trovai sopra il como un mazzo di carte, le
afferrai con rabbia, sono uscito :” Eccole le tue carte e gliele buttai in faccia
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,spargendole a terra. Raccoglile e vattene di qua, rimbambito “ Se ne ando, per un
vico, scornato .L’avrei anche smontato con la forze dei pugni, ma non valeva la pena
e non I’ho fatto. Siete insieme ora, i nonni, tuo fratello, tua sorella, la mamma ed un
fratellino morto in tenerissima eta. Lo so perché nel conditorio andavo con lei a
pregare e deporre un cerotto sotto il bianco del marmo in basso al primo piano.
Padre, se non fossi stato mio padre, ti avrei amato ugualmente, una fortezza e
roccaforte di valori morali che ci ha consegnato solo con I'esempio e la tua
rettitudine di galantuomo. Anche da anziano eri erculeo, senza baffi , con i capelli
all’'umberto, bianchi, ma tutti; solo per infilarti i calzini ti facevi aiutare o ti sostenevi
su una sedia per non cadere .Ti piacevano le camicie bianche lavate col ranno e sulla
tavola portavi le tue preziose e saporite primizie, albicocche, ciliegie, melegrane,.
D’estate, afferravi delle cicale e le mettevi sul tavolo in un bicchiere di vetro. Le
elitre sbattevano contro il vetro stesso nel tentativo di scappare, dopo, le
liberavamo , ma finivano in pasto ai passeri, alle gazze che guatavano dalle forche
del terrazzo Ogni tanto portavi dai campi un fascio di gigli bianchi come trombe
dell’Aida, li depositavi sul tavolo e la mamma li sistemava davanti ai santi, vicino alle
campane di vetro. D’inverno restavi a casa accanto al camino acceso con lo sfavillio
della fiamma , le mani in avanti e mettevi le scarpe ad asciugare ad un angolo. |
nonni ti chiamavano Michelino come fossi ancora un loro figlio bambino e tu correvi
nella cucina accanto per fare quattro parole. Don Giovanni era un uomo arcinoto al
paese, stimato e riverito. Porto il suo nome e sono fiero.

Padre, perdonami se qualche volta sono venuto meno ai doveri di figlio. Sei stato
saggio e laborioso fino alla fine e non conoscevi il termine di stanchezza. La
domenica non mancava la carne di castrato col ragu profumato di basilico fresco
Perdonami e benedicimi dall’aldila , ne ho bisogno, Un giorno, verro anch’io a
trovarti ed allora mi parlerai a lungo, come una volta in campagna piena di verde e
d’aria pura.

Ho allegato due poesie del Pascoli, una sulla morte del padre e l'altra sulla “
Piccozza “ ed € la tu ascesa desiderata forza di volonta. Alleghero anche
alcune immagini di Terllizzi tanto per farti rivivere il tuo ambiente e porlo nella
memoria. Son immagini semplici come mosche, alberi in fiori,uva , vigneti, ma
molto care anche a me che vivo da diversi anni a Taranto Sii orgoglioso
sempre di te stesso, scopro nella storia delle lettere che Cristo, dopo la
Resurrezione é ritornato a suo Padre, che Enea , preso sulle spalle il vecchio
genitore, scese negl Inferi per abbracciarlo, Franz Kafka parla del padre e si
legga “ Lettera al padre “, Margherita Valeri scrive una bella lettera al padre
scomparso, come pure Marcel Proust, Fenoglio, Piperno
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Alcune Immagini
di Terlizi

Mandorle
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Maniscalco
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Mandorleto in fiore




97

.Macigno



Tendone di uva
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Coccinella

Margherite dei campi
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G.P. Madau 2005

Perastro
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Papaveri rossi

k2107237 www.fotosearch.com
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Rosa di Terlizzi


http://pixabay.com/it/photos/rosa/
http://pixabay.com/it/photos/rosso/
http://pixabay.com/it/photos/fiore/
http://pixabay.com/it/photos/donazione/
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Raccolta di olive
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: Torrente di campagna
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Muscari
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Lumaca

Parete dirupata
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Attrezzi di giardinaggio
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wMandorlo fiorito

Sintesi

Caro Michele,
ho fatto del mio meglio, sii orgoglioso di te stesso, ricordati che lo stesso
Nazareno volle tornare in cielo alla destra del Padre Ha pianto il povero
Priamo davanti ad Achille che aveva ucciso il figlio Ettore, lo stesso Enea
scese negli Inferi per abbracciare il padre Anchise e tanti sono gli episodi
della Bibbia in cui si tratta del rapporto vivo e cordiale tra padre e figlio.
lo stesso, da ragazzo, ho avuto un rapporto difficile con mio padre, aveva
ragione lui, solo ora, da adulto comprendo le difficolta della casa e del
fatto che ero il primogenito della famiglia. Avrei dovuto aiutare mio
padre, mi sono rifiutato, I’ha fatto mio fratello Carlo, a posto mio .Adoro
mio padre, ora. Ma serve a ben poco dal momento che & solo un pugno di
polvere nel cimitero del paese, in alto in una cassetta, lui ,un pezzo
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d’'uomo. Sii umile, ti raccomando dell’autostima,essere umili non vuol
dire che gli altri ti debbano passare sopra, come cadavere .Credo che i
familiari di Marcia meritino rispetto e stima, sono convinto che Beppe e
Ugo Gildo siano nel tuo grande cuore di padre. Come lo eravate voi tre
fratelli nel cuore di dott. Giuseppe Barile

Lettera di un padre al figlio

Se un giorno mi vedrai vecchio: se mi sporco quando mangio e non riesco a
vestirmi... abbi pazienza, ricorda il tempo che ho trascorso ad insegnartelo.
Se quando parlo con te ripeto sempre le stesse cose, non mi interrompere...
ascoltami, quando eri piccolo dovevo raccontarti ogni sera la stessa storia
finché non ti addormentavi.

Quando non voglio lavarmi non biasimarmi e non farmi vergognare... ricordati
guando dovevo correrti dietro inventando delle scuse perché non volevi fare il
bagno.

Quando vedi la mia ignoranza per le nuove tecnologie, dammi il tempo
necessario e non guardarmi con quel sorrisetto ironico ho avuto tutta la
pazienza per insegnarti I'abc; quando ad un certo punto non riesco a
ricordare o perdo il filo del discorso... dammi il tempo necessario per
ricordare e se non ci riesco non ti innervosire: la cosa piu importante non €
guello che dico ma il mio bisogno di essere con te ed averti li che mi ascolti.
Quando le mie gambe stanche non mi consentono di tenere il tuo passo non
trattarmi come fossi un peso, vieni verso di me con le tue mani forti nello
stesso modo con cui io I'ho fatto con te quando muovevi i tuoi primi passi.
Quando dico che vorrei essere morto... non arrabbiarti, un giorno
comprenderai che cosa mi spinge a dirlo. Cerca di capire che alla mia eta
non si vive, si sopravvive.

Un giorno, scoprirai che nonostante i miei errori ho sempre voluto il meglio
per te che ho tentato di spianarti la strada. Dammi un po' del tuo tempo,
dammi un po' della tua pazienza, dammi una spalla su cui poggiare la testa
allo stesso modo in cui io I'ho fatto per te.

Aiutami a camminare, aiutami a finire i miei giorni con amore e pazienza in
cambio io ti dard un sorriso e l'immenso amore che ho sempre avuto per te.
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Ti amo, figlio mio.

Padre e figlio
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Vecchio padre.
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| figli Michele, Mario, Gianni e la
moglie Angela Barile, 1 nipoti al caro
ed indimenticato padre, marito, nonno
Dott. Giuseppe Barile
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